EXOPLANETS

The Execution
Shinichi Hoshi

English translation from Japanese by Oliver Staples 

 

It was hot, but not unbearably so. The man found himself thirsty and looked at the silver ball lying near him. The silver ball was glowing quietly in the sunlight. 

 

[…]

 

The old fear that crime would increase as civilizations became more technologically advanced had become reality. Glittering buildings made from light metals; the chaotic webbing of wiring for automatic machinery; electronic components of all sizes. Yet crime happened all over. Murder, robbery, property damage, assault—not to mention the countless cases of petty thievery. It was strange to witness bloody crimes arise out of cities filled to the brim with the impartial Boolean logic of computers. 

Of course, sound measures were taken. Speedy trials were established through the use of electronic brains. A single trial machine acted as prosecutor, lawyer, and judge, an improvement upon the years-long trials of the past. Sentences were handed down the day after arrest, and were severe. The sentence had to be severe, for it was issued before the impression of the tragic victim had faded away.

 Sympathy for the victims. This simple popular demand led to heavier and heavier sentences. Like clockwork, the rewiring of the court-machine was altered to hand out more severe sentences. Moreover, having almost wiped out organised religion, the only deterrent to crime were these sentences. And what is a penalty if not more painful than the suffering caused by the crime itself?

 

[…]

 

Finally, humanity added the final page to its history of executions—the idea was to use the red planet. There had been a great deal of excitement about the planet for some time after the first exploratory rockets landed. Academic discoveries, new industrial resources, sightseeing trips. But after all profitable resources were looted, and all was said and done, the planet had lost its meaning. People realised that they wanted to rebirth paradise on Earth rather than to continue expanding into endless space. The planet was transformed into a place of execution. Criminals were transported by a spaceship, then transferred to a small spacecraft, and finally dropped off with a parachute, each carrying a silver ball with them. 

The ball was a machine—known as the artificial cactus—that powerfully condensed the water vapour molecules in the atmosphere. It was an indispensable device for those travelling on this planet. Yet, all products of humankind are double-edged. This silver sphere that the man carried, along with every other person on this planet, is now an intricate machinery of execution. Its original function of dispensing a small amount of water is still present. Now, if the button is pressed more than a certain number of times, a tiny atomic bomb inside the device detonates with an effective radius of some 30 meters. No one was told how many times it took for the bomb to explode. 

 

[…]

 

Thirst. With less oxygen in the air than on earth, the man had to breathe more, and the low humidity was robbing his body of moisture with each breath. I need to drink. Thirst was describable only as having hot salt stuffed in the back of the nose and throat. Rays of light from the sinking sun, travelling across the red, lifeless dunes and past the ruins of early pioneers lit his face up in a deep red. His thirst awakened fiercely. Glancing at the ball, he could see that it too was burning a bright red. 

He entered one of the ruined houses with a bedroom intact. He lay back on the bed and glanced at the sphere.

I am going to bed. Do you want to wash your face?

No way, he thought. Showering and rinsing before bed, habits he had grown tired of on earth played their role as a sobering reminder of his life on this planet. There was a weak moonlight, but it did not shine on him. The man looked out the window at the sky. The stars were shining, and among them was a blue star—the only one that could not be seen on earth.

Earth, the blue star; blue is the colour of the ocean, and earth is a planet of water. He wanted to jump into the sea. Rain. No long rains, no unexpected evening showers, no terrible storms, nothing like that on this red planet. Or snow, ice. The north pole and the south pole. Here, there was no way to tell which was which. 

Water on this planet was already gone. The ice at the poles had been broken down and turned into oxygen, and scattered in the atmosphere. Hydrogen was depleted as an energy source. In the pioneering days, oxygen was the top priority for production. The water here remains in the air in insignificant amounts, occasionally enough to form clouds, but never enough for rain. Even the silver balls could no longer be made. The catalyst inside needed an element only found on earth.

Damn the earth. He cursed earth and the civilization that had brought him to this desolate place. He wanted to focus his hatred on that blue planet, even if it was useless. But he could not, because blue reminded him of water, rain, snow, mist, spray, and streams—all kinds of abundant water. 

Was this all part of a calculated execution? Earth remained silent and continued to glimmer quietly and peacefully. With each criminal with enough resolve to commit crimes exiled, earth became increasingly peaceful. He knew that no matter how long he stared, that planet couldn't wage war on itself, and suddenly light itself up ablaze. 

 

[…]

 

A long time passed. A never-ending, endless repetition of the same. It was the perfect punishment, carried out by the mechanical civilization he rebelled against. 

More time passed. He thought he was going crazy, and he longed for it. But that too could not happen either, or there was nothing he could do about it.

Another long, long time. Finally, he screamed.

A scream. He finished screaming as if he were letting out everything inside of him, all his frustrations on earth, all his pains on this planet, all at once. He then noticed that his surroundings had changed a little. Somehow, everything was washed away. He looked at the ball. The sphere had regained its expression and was more harmonious than he had ever seen it.

You are awake. It is all the same, don't you think?

What is the same? Oh, right. He knew right away. This was the same as life on earth. Death could appear at any moment. Every day, moment by moment, people produce the cause of their demise, reeling in the one certainty in their lives. The silver sphere here is small and is always there. On earth, it is massive, and no one pays attention to it. That was the only difference. Why didn't he notice this before?

You finally realised. 

The sphere seemed to smile gently at him. 

 

[…]

 

He walked into the bathroom. Taking off his spoiled clothes, he sat down in the bath huddling the sphere, and started pressing the button again and again. He opened the blinds and the doors to let air through and let the water slowly accumulate in the bath.

At last, payback to earth, he thought. Water began to form waves and finally toppled the rims. He hugged the sphere. Finally liberated from the long, grey passage of time. Is this what it is like to be God cast out from earth?

Then, he felt a sudden glow in front of his eyes.

 

Shinichi Hoshi, The Execution, 新潮文庫, 1972.

Shinichi Hoshi (1926-1997) was a Japanese science fiction writer, fondly known as the ‘God of short-shorts’. Originally trained as a chemist, he would publish over 1000 short sci-fi works over his lifetime. In many of his works, his uniquely transparent gaze, sympathetic to the human condition, aids to reveal the relation of machines and human beings. This piece, in particular, deals with themes of self-examination, automation, and interstellar travel. Is it a startling image of a dystopian machine-society? Or a humanist redemption story? 

 

処刑

星新一 

Original text in Japanese

 

酷熱というほどではないが、暑かった。彼は喉の乾きに気がついて、そばに転がっている銀色の球を見た。銀の球は日光を受けて、静かに光っていた。

 

[…]

地球では文明が進み、犯罪が増えていた。文明が進むと、犯罪が増えるのではないか。この、昔誰もがもった不安は、すでに現実となっていた。軽金属でキラキラするビル。複雑にはりめぐらされた、自動装置のための配線。大小さまざまの電子部品。

このような無味乾燥なものがいっぱいに詰まった都会の、どこから、またどうして生々しい犯罪が生まれてくるのかは、ちょっと不思議でもあった。しかし、犯罪は起きていた。殺人、強盗、器物破壊、暴行。それに数えきれない傷害、窃盗。

もちろん、この対策は万全だった。電子頭脳を使ったスピード裁判。以前の何年もかかる裁判は改善され、検事、弁護士、裁判長の役を一つの裁判機械が行なっていた。逮捕された次の日には、刑が確定する。その刑は重かった。悲惨な被害者の印象が薄れないうちに確定する刑は、重くなければならなかった。

  あんな形では、被害者がかわいそうだ。この素朴な大衆の要求は、刑をますます重くしていった。その度に、裁判機械の配線は変えられ、刑はより重くなるのだった。しかも、宗教をほとんど一掃しまってからは、犯罪を抑えるには、重い刑しかなかった。また犯行よりも刑の方が苦しくなくては、その役に立たなかった。

 

[…]

処刑方法として最後に考え出されたのが、赤い惑星の利用だ。探索ロケットが初めて行きついてからしばらくの間の、この星への騒ぎは大変なものだった。学術上の新しい発見、産業上の新しい資源、観光旅行。

だが調査がしつくされ、採算可能の資源を取り尽くされた後の惑星は、もう意味がなかった。地球の人々は限度のない宇宙寝室を続けるより、地球を天国として完成した方が利口なことに、気がついた。

  その星は処刑地にされ、犯罪者たちは宇宙船で運ばれ、小型の宇宙艇に移されて、パラシュートでおろされるのであった。銀の玉を、ひとつ与えられて。

 

[…]

これは地球中の水蒸気分子を、強力に凝縮させる機械なのだ。人工サボテンのも呼ばれている。この星を旅行するものには、なくてはならない装置だった。しかし、文明の力には、必ずふた通りの使い方がある。彼の持っている、また、今この星の上にいるすべての者が持っているこの銀の球は、処刑の機械なのだ。もちろん水は出る。しかし、ある回数以上ボタンが押されると、内部の超小型原爆が爆発し、三十メートルの周囲のものを一瞬のうちに吹き飛ばす。その爆発までの回数は、誰も決して知らされないのだった。

 

喉が、再び乾いてきた。地球より酸素の少ない空気のため、より多くの呼吸をしなくてはならなかったし、湿度の少なさは、その度に水分を体から奪い去っていた。水が飲みたい。鼻の奥や喉に、熱した塩が詰め込まれているようだった。

赤みを帯びた砂漠の上を走って、沈みかかった太陽の光は、その家並みの欠け目から彼の顔にまともに当たり、赤く彩った。渇きを再び激しく呼び覚まされ、彼は玉を見た。銀の玉も鮮やかな赤に燃えていた。

彼はベッドに横たわって、玉をちらっと見た。

もう、寝るの。顔でも洗わない？

とんでもない。地球では飽き飽きし、惰性のようになっていた習慣。なる前のシャワーや口のすすぎが、どんなに貴重だったか、痛切に思い知らされた。彼はベッドについているスイッチで、部屋の灯の全部を消した。

弱い月の光が差し込んでいたが、彼にまでは当たらなかった。男は窓から空を見た。星が瞬き、その中には青い星があった。地球ではみることのできない、唯一の星。それは地球だった。

青い星、海の色だった。地球は水の星だ。彼は海に飛び込みたかった。雨。長い雨も不意の夕立も、またひどい暴風雨も、この赤い星には全くない。そして、雪、氷。北極と南極。どっちが北極だろう。だが、青い星の上に見当はつけられなかった。

この星の水は既になくなっていた。極にあった氷は全て分解され、酸素となって空中に散っていたし、水素はエネルギー源として使いつくされていた。開拓時代には、何しろ酸素が最優先で作られていたのだ。ここの水は空気中にわずかに残り、高いので時たま雲になっても、決して雨となって降ってくることはない。銀の玉も、ここではもう作りようがなかった。内部に含まれる触媒には、地球でしか取れない元素を使うのだから。

ちくしょう、地球め。彼は地球を、彼をこんな破目に追いやった文明を、心の底から呪い、なんの役にたたなくても、あの青い星目掛けて憎悪の念も集中してやろうと思った。しかし、青は、すぐに水を連想させ、雨、雪、霧、しぶき、流れ、あらゆる種類の豊富な水に連想が飛び、それはできないのだった。

これも、計算された処刑の一環なのだろうか。地球は静かに平和に輝いていた。彼のような動物的衝動を持つ物を次々と静粛し続ける地球は、ますます平和になるのだろう。彼がどんなに長く見つめていても、あの星に核戦争が怒り、急に輝きを増す可能性など、ないのだ。

 

[…]

 

そして、また長い時間。決して飽きることのない、真剣な、無限の、全く同じ繰り返し。彼が不満をむけた機械文明の、完全極まる懲罰だった。

また、長い時間。彼は狂いそうになり、それをまった。しかし、それも許されない。もう、如何にもこうにもならなかった。

また、長い長い時間。ついに、彼は絶叫した。

  絶叫。自分の中のものを全部、地球での不満、この星での苦悩を全部、いっぺんにはきだしてしまうような絶叫をし終えた。周囲の様子が、少し変わっていることに気がついた。なんとなく、全てが洗い流されていることに気づいた。玉をみた。球は表情を取り戻し、見たことのないような、和やかさをたたえていた。

目が覚めたの。同じことじゃないの。

何が同じなのだろう。ああ、そうか。彼はすぐに分かった。これは、地球の生活と同じなのであった。いつあらわれるかもしれない死。自分で毎日、死の原因を作り出しながら、その瞬間をたぐり寄せている。ここの銀の球は小さく、そして気になる。地球のは大掛かりで、誰も気にしない。それだけの、違いだった。なんで、今まで、このことに気がつかなかったのだろう。

彼は浴室に入った。ひどい汚れの服を脱ぎ、風呂の中に玉を抱えてすわった。コップを外し、ボタンを押し続けた。

 

星新一 （1972）．処刑　新潮文庫